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— Tutto sotto controllo — disse, muovendo appena le labbra, a Jimmy-
la-recluta — come chiamava l'ultimo arrivato per i primi tempi.

Rodolfo “Rudy” Garamite, una vita da capo-istruttore del 5° Reggimento
Aviotrasportati — truppe speciali “Jena” — si fidava a tal punto di quegli
apparecchi che, dopo il congedo, per la sua attivita di elitrasporti — la “99
euro & %#” — ha voluto le stesse, identiche, meraviglie: i famosi Huey
(«affidabili e con grande capacita di trasporto») e i moderni Mangusta
(«perfetti per operazioni speciali e ad alto coefficiente di difficolta»).

Stavano fissando alfa-bravo-charlie-triplo-omega, punto d’origine
indispensabile per avere — dopo le elaborazioni di tutti i fotogrammi
scattati — mappe precise di suolo e sottosuolo — quando quel limpido
pomeriggio estivo si cambio nella notte pil buia.

Per I'ex-militare non c’era motivo per modificare i programmi.

Lo comunico alla recluta

— Prendi i comandi — disse Rudy — Continuiamo la ricognizione a volo
radente, come previsto. Le apparecchiature radar mapperanno la zona
sottostante, come richiesto del cliente.

Alberto — questo il nome di Jimmy-la-recluta — abbozzd un sorriso teso,
senza tentare di nascondere la paura che lo assali: pilotare nell’'oscurita
pill totale, sfiorando case e palazzi.

«l clienti erano impazienti di avere le mappe» penso il giovane «ma il
volo strumentale dilata i tempi. Come reagiranno al nostro ritardo?».

Il volto cupo del capo gli fece capire che, forse, non era il caso di far
domande.

Garamite scrutava la spessa coltre di nubi nere, foriere di nuovi e antichi
presagi.

Non era superstizioso.

Confidava nella ragione, nella meccanica e nella forza dei suoi muscoli.
Aveva portato a buon fine migliaia di missioni in condizioni peggiori:
piogge torrenziali, esplosioni vulcaniche, bufere di neve e violenti uragani;
senza contare il fuoco della contraerea e dell’artiglieria nemica... e, oggi —
superata ampiamente la soglia dei cinquanta — si allenava diverse ore al
giorno — corsa, nuoto, arti marziali, yoga e meditazione zen — mix perfetto
per mantenere forza, concentrazione, agilita e rapidita di riflessi — a
dispetto della corporatura massiccia.

A dire il vero, un po’ scaramantico lo era, ma non era di certo
superstizioso.

Per esempio non si era mai preoccupato — a differenza di tutti i piloti —
se il meccanico non dava la beneaugurante pacca sul serbatoio del
velivolo o se prendeva il volo con la barba incolta e non si negava un giro
al casino a tentare la fortuna. Gesti di cattivo auspicio — nella logica dei
temerari delle macchine volanti — seconde solo alla costruzione di aerei in
miniatura.

Giusto qualche settimana fa aveva costruito coi nipoti un elicottero in
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scala 1:24, che il piu piccolo aveva battezzato «quello di nonno Rodolfo».

Evento paragonabile a un rito voodoo: costruire un feticcio su cui
esercitare poteri occulti, con la possibilita di imporre la sciagura al velivolo
reale.

Il militare in congedo sorrise sornione. Immagino le reazioni degli ex-
colleghi se avessero saputo che aveva accettato un volo su un centro
abitato, per giunta effettuato di venerdi, 17!

Non fece in tempo a far risuonare la sua possente risata. Lagitazione del
co-pilota richiamo la sua attenzione.

— Non puo essere... — disse Jimmy-la-recluta.

— Come dici, ragazzo? — chiese paziente Rudy.

— ...guardi i valori! — cerco di spiegare — Siamo sopra al punto alfa-
bravo...

— Lo so — annui Garamite, con fare paziente, riassumendo il comando.

| valori saltellavano, come impazziti!

— Non capisco... — balbetto Alberto, confuso.

Con una brusca manovra, mantenendo il volo stazionario, porto il
Mangusta in quota. Durd una manciata di secondi, poi si normalizzarono;
tranne per un dettaglio: segnavano tutti zero!

Lo sguardo di Jimmy-la-recluta era perso sui quadranti.

E le cattive notizie non erano finite. Il motore dell’elicottero ando in
blocco.

— l'aereo senza motore & come un aliante — piagnucolo Alberto — ma
un elicottero senza rotori & ...un mattone!

— Tranquillo — bofonchio Rudy.

— Ma...

— Basta una manovra di autorotazione — disse, concentrandosi sui
comandi — e semplice, se la sai fare... Azioni il collettivo. In questo modo
vari I'angolazione delle pale per raccogliere I'aria, necessaria a creare la
portanza, che ammortizzera l'atterraggio di emergenza. Un giorno te la
insegno, ma non oggi.

Si morsico piu volte le labbra, smettendo solo quando deposito —
docilmente — I'elicottero in uno spiazzo, fuori dal centro abitato.

Balzo fuori dall’elicottero brandendo due Glock 17. Ne diede una Jimmy-
la-recluta.

— Ho un Jungle Primitive, o preferisci un Fox Israeli? — chiese,
porgendogli i due coltelli.

Vista l'esitazione, tenne per sé il Jungle, poi scivolo furtivo in quella
atmosfera irreale — dentro quella anticipata notte estiva — indicando al
giovane la posizione da tenere per coprirsi a vicenda e in pochi minuti
raggiunsero il luogo dell'appuntamento.

Quegli strani clienti gli dovevano delle spiegazioni: avevano insistito e
pagato un po’ troppo per ottenere quella stratigrafia, e quando Rodolfo —
detto Rudy, per i suoi modi un po’ ruvidi — Garamite vuole una cosa la
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ottiene, sempre!

— La piazzetta € ancora deserta. Abbiamo qualche minuto: perlustriamo
la zona e mettiamo qualche dispositivo tattico.

Mentre agiva — rapido e silenzioso — penso a come giustificare gli ultimi
eventi al giovane.

— Quando ero bambino, mio nonno si divertiva a raccontarmi una
leggenda. La chiesa di San Matteo custodisce il mausoleo di Giulio Valerio
Maiorano, I'imperatore romano morto a Tortona nel 461 d.C. Un‘altra
leggenda, che mio nonno arricchiva di particolari ogni volta, dice che,
all'interno di questo cubo di marmo, i Templari hanno nascosto il sacro
Graal. Secondo alcune fonti il mausoleo & coperto di pietre preziose, per
altre é rivestito di pregiato avorio intarsiato, per altre ancora & protetto da
spesse lastre di magnetite proveniente dalla Sicilia, nota roccaforte dei
Cavalieri del Tempio e base strategica per i viaggi in Terra Santa. Inutile
dire — concluse, scuotendo la testa — che nessuno ha mai visto
mausoleo, brillanti o avorio».

— La presenza di un potente magnete naturale — osservo Jimmy-la-
recluta — potrebbe spiegare le anomalie strumentali e...

Rudy tappo la bocca al ragazzo e — annuendo in silenzio — indico I'arrivo
dei due loschi committenti. A gesti gli spiego di scivolare alle loro spalle e
di attendere il suo segnale.

Aspetto il momento propizio per uscire all'improvviso dall’oscurita, la
pistola bene in vista.

— Mio nonno diceva sempre: «In ogni leggenda c’e sempre un pezzetto
di verita» — disse aggiustandosi i capelli. Era il segnale convenuto.

Colti alla sprovvista — e terrorizzati alla vista di un’arma — fecero
dietrofront per scappare, ma trovarono la via di fuga bloccata da Alberto,
anch’egli armato. Scorsero un vicolo. Corsero in quella direzione,
inciampando pochi metri dopo in una fune («efficace dispositivo tattico»
osservo la recluta), rovinando a terra.

Dopo averli immobilizzati, Rudy opto per linterrogatorio versione
speedy.

Infilato I'affilatissimo Jungle nelle loro narici, premette abbastanza per
farle sanguinare.

— In questa notte senza fine — sibilo lento— pregherete la morte per
non soffrire oltre.

Non avendo la scorza dei duri, non se lo fecero ripetere, e vuotarono il
sacco.

— Non siamo archeologi — comincid uno — interessati alla stratigrafia
di citta preromane.

— Siamo a caccia — continuo l'altro — del piu prezioso dei tesori.

— Abbiamo seguito le tracce del Graal — proseguirono a una sola voce
— per un decennio in tutto il mondo, rincorrendo ogni storia, mito o
leggenda e, ora, siamo certi: € a TORTONA!
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— Continuate — sorrise affabile Rudy, che lancio uno sguardo d’intesa
ad Alberto — Non mi dite... il sacro Graal... a Tortona?

— Due giorni fa abbiamo letto questa notizia — ancora non capisco come
possa esserci sfuggita — STORICI CONFERMANO PRESENZA TEMPLARE A TORTONA TRA IL
1249 1L 1310 — disse il primo — Capite? Templari nel crocevia strategico
tra est e ovest, tra Europa e Mediterraneo...

— ...nel periodo in cui — fece eco l'altro — intorno al 1260, inizia a
circolare la legenda secondo cui, alcuni tortonesi al seguito di Goffredo di
Buglione — durante la prima Crociata — avrebbero trovato il vaso di pietra
verde, identificato subito con il calice dell’ Ultima Cena!

— «Nulla attrae i curiosi piti di una smentita!» — continuarono in stereo
— cosl i Templari scelsero la sottile arte della fumosita. Capite? | Templari
di Tortona crearono e alimentarono tutte le altre leggende: per distogliere
I'attenzione dalla presenza del calice in citta.

— Perché dovrebbe essere nella chiesa di San Matteo invece che nella
cattedrale di Bari — sul cui portale & presente l'immagine di Re Artu — nella
Sagrada Familia, nella chiesa di Rennes-le-Chdteau oppure nell'abbazia di
Glastonbury, portato da Giuseppe d’Arimatea?

— E nascosto in maniera cosi evidente — dissero, compiaciuti del gioco
di parole — osservate lo stemma comunale.

— Tortona — li interruppe, Rudy — non ¢ 'unica con un leone...

— ...e l'unica con un leone di chiara origine templare, porge una rosa e
lo dichiara nel motto! «Pro tribus donis similis Terdona leonis», «Tortona &
simile a un leone, in virtu di tre doni»; tre particolari virtu identificative
dei Templari: Valore, Lealta e Cortesia!

— Sembra lo slogan di un supermercato! — li scherni Rudy, suscitando
loro un sorriso.

— In realta € un messaggio in codice che indicano corpo, sangue e
spirito del Risorto! — disse il piu anziano.

— Il leone si sovrappone alla mappa medievale della citta — aggiunse
I'altro — La rosa corrisponde alla zona che vi abbiamo fatto sorvolare.
Indica il nascondiglio!

— Mi spiace deludervi — scoppio a ridere il pilota — Ho mappato palmo
a palmo ogni strato della citta.

Alberto stava per intervenire, ma Rudy lo anticipo

— Lasciali andare!

| due se ne andarono a testa bassa, delusi.

Pil tardi, sul Mangusta, Jimmy-la-recluta, domando

— Permette, Signore?

— No! E scordati il vaso di pietra verde che hai visto — tra altri cimeli —
nella teca blindata dietro la mia scrivania!
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